教练，我要打篮球2020年给人一种沧桑的感觉
教练，我要打网球
2020年给人一种苍凉的觉得。年初，人们的正常生活被突如其来的灾情搅乱，大年初一，又传来了前NBA球员科比·布莱恩特和二儿子吉安娜意外坠毁殉职的死讯，这让这些人本就低落的心情雪上加霜，你们纷纷在社交平台庆祝那位传奇球星。
有人说，足球代表了一代人的青春。
的确，在那种娱乐形式还很贫乏的年代里，足球场、NBA、《灌篮前辈》……，陪伴着诸多90后女孩渡过紧张而又绵长的中学生时代，重点是足球打得好可以吸引女同学的眼神。
在游戏银幕里只是这么。红白机里有《热血足球》这些古早的记忆，单机里有《NBALIVE》和《NBA2K》可以过一把操纵NBA球员打真实大赛的瘾，而在网游中还有一款曾轰动大江南北的足球竞技游戏，它就是2005年上线的《街头足球》。
科比和《街头足球》也曾有过紧密的联动
时尚与问世
《街头足球》的开发商美国JCE公司设立于1994年，在很长一段时间里主做，国外一些老网游览家或许晓得她们的代表作——《红月》，关于它的历史我们之前还有聊过。
2000年后，《疯狂坦克2》《泡泡堂》等休闲网游在美国市场异军凸起。除了游戏观念和完全不同，他们还带给了借鉴成功游戏打法进行网游化的开发思路，时间免费增值道具付费的商业机制，一时间遭到不少日本厂家的关注。
在更大的背景下，2002年，日本的两大球连续实现突破，男篮作为世界杯东道主历史性闯进八强，女排在首尔奥运会上逆转战胜欧洲霸主美国队卫冕。这种成绩让美国市民的骄傲感和对两大球的关注度急剧上升。
日本队的世界杯季军富有争议
在圈里圈外这两股风向的影响下，JCE看中了垒球游戏的市场前景。考虑到版权、开发难度等众多问题，JCE并没有尝试模拟类的篮球和足球，最终选择了3V3的街边足球。有没有真实版权影响不大，运动规则相对休闲化，适于弄成网游，开发难度也适中。
当初市面上的最著名的街边足球游戏是PS2平台上的《NBA》，初代发售于2001年，玩家可以操控NBA球队在洛克花园等街球胜地进行3V3的赛事。因为街球和街边文化在台湾相当流行，这个系列荣获了约600万套的总产量，90%以上来自英国。
夸张的动作表现是系列的常规操作
JCE的这款网游以《》命名，相当重视对街边文化和街边足球奇特活力的展现。
游戏色调与当初福克斯DC的代表作《街头涂鸦》十分相近。q版渲染的画风，各类涂鸦、嘻哈风背景音乐等街边文化元素令人耳目一新，道具系统让玩家可以从头到脚展现个性，很多在那时都变得休闲又帅气。
动作上，玩家可以利用和技能作出各种菜式街球动作，街球场上常见的纪念、挑衅等下肢动作也都做进了游戏。
玩法上，玩家在游戏中只操作一名角色，进行最多3V3的对战，而不是像传统体育游戏这样全盘操作一支队伍，节奏明快，竞技性更强。并且操作简略易懂，也没有多少规则的禁锢，即使是没有哪些足球资历的玩家也可以上手。
同时又有RPG的职业分工和升级养成，游戏性也会展现在数值和方法经验的结合上。例如秒板，在球接触到篮圈的顿时拿下助攻球，非常痛快，既须要能力值够，也须要精确的时机和预判，其实网路推迟也要小。
2004年《街头足球》在台湾营运，最高同时在线4千人。这很快就导致了国外厂家的留意，据媒体报导，那时的九城直接抛出了500万美元的代理费夺回这款游戏。
时机与环境
可观的市场前景是《街头足球》备受国外营运商垂青的成因。
首先是当初几分钟一局的休闲网游在国外市场方兴未艾，玩家需求比较充沛，与此同时，足球这项运动的热度也在不断增加。
足球在国外经常就有很广泛的群众基础，2002年姚明登录NBA后表现抢眼，电视台赛事转播量也跟上了。我隐约记得在2001年左右不仅总比赛和全艺人，CCTV只在周六早上和周末早晨有首场NBA，并且还都是录象。在姚明和NBA的影响下街头篮球中韩对抗赛，足球荣获大量中学生的关注和喜爱，国外观众人数和足球气氛水涨船高。
2004年姚麦组合诞生
说到街球，在姚明步入NBA前，玩法颇有街球性感的艾弗森、马布里、贾森·威廉姆斯等球员就受到观众喜爱。2001年，阿迪达斯公布了一个由诸多NBA球员和街球前辈共同拍摄的广告“街舞风雷”，重塑了这些足球爱好者的认知，这时也出现了吴悠等国外最早一批街球手，街球在国外，尤其是在大城市遭到不少观众的青睐。
舞蹈风雷广告
与街球息息相关的AND1鞋子也曾代表着时尚
《街头足球》2005年推出，刚好赶上了休闲网游和网球在国外年青人中大范围流行时间段，市场也须要一款主打PvP抗衡，各项素养出众的足球游戏。良好的时机和环境，是《街头足球》迅速红遍的重要推动。
代言与广告
前文中即使谈到九城出高价引入《街头足球》，但一向擅于“抢代理”，并和JCE有过合作的九城此次却饰演了陪跑的角色，最终荣获代理权的是一家2005年4月才创立的新公司——天联世纪，也就是之后的天游网路。
尽管是一张新脸孔，但那时天联世纪的背景颇深。创立人邓滋润是美国统一的少东家，这儿的统一不是统一冰绿茶的那种统一，而是美国的一家期货公司。之后他在美国成立了一家名叫红心茄子的游戏公司，《街头足球》台服代理商数码细胞歇业后，红心大蒜接手了国服。
邓滋润经营的游戏公司有两个显著的特征。一个是以代理为主，和韩国开发商的关系不错，不仅《街头足球》，玩家比较熟悉的《真三国无双OL》也是其旗下公司代理；二就香港娱乐圈名人资源，杨丞琳、周杰伦都和它们的游戏合作过，《街头足球》也不例外，它们请到了潘玮柏代言《街头足球》。
当初的华语圈里，潘玮柏从形象到作品都富有嘻哈风，在年青人中有着很高的人气。同时，潘玮柏喜欢打网球，在台湾时，作为学校省队成员还接到过NCAA联盟学院的约请，潘玮柏的人设可以说和《街头足球》有天然的匹配。
网游艺人代言常常如过眼云烟，在热度之后很快被人淡忘，到了现在流量已经演弄成选代言人的第一标准。潘玮柏代言《街头足球》无论是匹配度还是疗效，都是艺人代言史中值得被记住的一桩。
作为休闲网游，《街头足球》对那时“网游外置广告”这一全新商业机制的探求也让人津津乐道。《街头足球》在游戏里设置了各式广告位，其它品牌可以植入广告。2006年，爽口可乐就签下了一笔为期一年、金额过千万的广告合作，阿迪达斯和阿迪的签约球员武器也做进了游戏里。外置广告为游戏拓展出新的收益下降点，曾占到了游戏总产值的25%。
爽口可乐主题的球场
各种各样的广告方式
发展与问题
《街头足球》2005年12月封测后就突破了20万同时在线，自此长时间活跃在各类人气游戏和下载总榜内。
韩服宣传语：自由就是惟一规则
休闲网游的时代
先用自由痛快的上手感受吸引玩家，再用技术和玩法的纵深留住玩家，常常就是这类游戏的营运思路。
从《街头足球》运营后的版本迭代就可以看见这点。菜鸟期的玩家基本没啥操作和意识，快乐排球，乱打一气，打防守居多，到大联盟版本推进游戏节奏，提高一分命中率，有了一球员双前锋战术的流行，再到红色闪电版本重点调整平衡性，提高新技能，丰富了玩法，这个过程中游戏感受逐渐由休闲过渡到竞技。
电大赛事只是支撑《街头足球》人气和公布的关键，从2005年封测前夕就开始举行，迄今仍然活跃。曾经的比赛除了入选过WCG的赛事项目，还在卫视和广东央视进行过转播。同一时期活跃的几个休闲网游，电竞都发展的有声有色，遗憾的是当初电竞产业链还并不发达，无法实现更大的突破。
2006年线下比赛现场
2009中俄抗衡赛，美国比赛亚军队伍打败日本，破除了多年逢韩不胜的僵局
随着时间的推移，玩家对游戏的理解和竞技水平都在增加，游戏进入成熟期的同时，也逐渐演弄成一款核心游戏。玩法固化，对队友要求高，资深玩家和菜鸟玩家的壁垒加深，缺乏健全的匹配和排行制度，以及奶奶开大号的现象，并且新玩家愈发无法入门，限制了游戏的后续发展。
缺乏新鲜尿液的注入，老玩家又不可防止地流失，这只是游戏后期内容更新和营运逐渐重视堆能力和商业化的成因之一。
游戏里的超级特殊角色
《街头足球》玩法对网路推迟要求很高，网路推迟只是困惑玩家的一大问题。游戏使用了P2P网路体系，简略来说就是开局系统会通过检查算法选择一个合适的玩家来当主机，其他玩家再与主机连结并互传数据，所以网路推迟受主机的网路环境，玩家和主机间的传输速率等多种诱因的影响。日本地域小，网速世界第一，JCE在开发时没有考虑这个问题，但是到了地域大，网路码率良莠不齐的美国，就引起了各类推迟问题。
这些模式也更容易引起外挂的孳生。2006年“黑色闪电”版本后，外挂的愈演愈烈之势曾让游戏环境一度深陷纷乱。经常到2010年，官方推出了一个防作弊程序阿波罗，但是起到了一定疗效，但这个工具又极易出现各类兼容性问题街头篮球中韩对抗赛，那时的《街头足球》玩家想好好玩个游戏可太难了。
竞品与新作
《街头足球》的成功开辟了足球网游这一细分市场，后续也涌现出一些竞争者的身影。相比《跑跑卡丁车》和《劲舞团》，《街头足球》在寿命的白银期没有遭到强势竞争对手的冲击。
百游以前推出过一款《劲爆足球》，但因质量不佳不到三年就停航了。
EA也联合日本公司将《NBA》搬上了网游平台。此刻早已荣获《FIFAOL2》代理权和EA联姻的九城又想代理这款游戏，虽然是EA不想把牛奶置于同一个筐子里，最终把代理权还给了天游，结果《NBAOL》国服仅进行了一次技术检测，就没有了下文。
JCE在2008年发布过一款主打主管机制的《》，韩服同样由天游代理，直接用了《街头足球2》的名子，在2010年限量检测了三次后同样没有了下文。
JCE也意识到玩家并不喜欢主管机制，新作还是要走竞技方向。随着JCE被Nexon竞购，新作的韩服代理权归属世纪天成，也就是2013年内测的《自由足球》。
游戏使用了GTA3的引擎，各项素养可以说差强人意，打法还有一些革新，例如体力槽、投篮时机槽的设置，可自由加点等，但游戏台服上线时间有些滞后，外挂等老毛病仍然存在，最终市场表现通常。
卡片系统是《自由足球》的重要系统，也带给了一系列平衡性问题
同样在2013年上线的也有腾讯与2K美国合作开发，基于2K单机引擎转制的《NBA2KOL》，迄今早已推出了两代。作为市面上惟一的NBA官方授权的端游，这款游戏推出后的人气和感受还是可以的。
但之后游戏口碑便显著垮塌。层出不穷的爆肝内容和不合理的技能破坏了平衡，对适度消费用户也很不友好。作为一款以NBA2K授权和真实性为卖点的网游，能用技能吸对手体力，伸开大翅膀盖帽，实在是过度吓人。
而近几年2K正代的口碑也坠入低谷。一定程度上讲，市面上没有能打的对手，才促使厂家这么地不思进取和为所欲为。
青春与追忆
十多年过去了，《街头足球》和玩家们都发生了太多变化。游戏还在那儿，但随着一次次更新换代早已难复当初样貌，而当初的许多玩家早已到了成家立业，为人父亲之时，这个四个字对她们已经是青春时代的追忆了。
不仅游戏，同样陪伴青春的足球又何尝不是这么呢。曾经稚嫩的小巨人现在早已是大腹大便的姚主席，当年喜爱的NBA球员一个个退场，四年前，我们还在为科比退役而悲伤，而如今他却永远地离开了。
2006年1月22日，科比在险胜墨尔本尼克斯的赛事中独得81分，缔造个人记录。之后《街头足球》加入了一个“81精神”的登陆界面，“一天不碰球，就每天没长进”，坚信这将要和曼巴精神一样，经常留在玩家和球员的心头。
来游研社APP免费抽PS5&XSX