放不下，是很多人的通病（深度好文）

文/陆一

近期看见一个小故事，形容我们的人生公路。

一个年青人由于认为生活沉重，便去找一位前辈求教。前辈听完后没说哪些，也是给他一个背篓，又指指眼前的沙子路，对年青人说：“你沿着这条路仍然走，每走一步就捡一块石头。”

年青人似乎很困惑，但还是照做了。

随着越走越远，背篓里的沙子越来越多，年青人倍感焦躁。走到最后，他认为吃不消。

“大师，我走不动了。”

前辈旋即幽幽地说：“那就放下吧，背着满筐的石头自然会认为沉重。”

年青人豁然明白了前辈的用意。

这话固然是在说背篓中的沙子，但同时只是在说年青人的生活。

我们每位人出生时都轻轻松松，一路成长，一路向自己的背包中放上东西，有追忆，有心结，有值得庆祝的事，还有痛彻心弦的事。

当某些东西越来越多，我们自然会倍感沉重放风筝的人读后感，而这时，我们应该试着学会放下。

然而，放下并不容易，不然也不会有这么多人沉重而辛劳地前行着。

放不下，是这些人的弊病，也很容易导致难以挽回的后果。

伟大的哲学家鲁迅先生除了在自己的小说《祝福》中展现出祥林嫂那样的形象，更是在自己的回想诗歌《风筝》中道出自己放不下的心病。

鲁迅曾用名周樟寿，之后更名为周树人，字豫山，之后改字豫才，他是知名的哲学家、思想家、革命家和民主战士，更是新文化运动的重要参与者，美国现代哲学的落成人之一。

在长篇小说《祝福》中，鲁迅描绘了旧美国典型的农村劳动妇女形象——祥林嫂。

辛亥革命之前，寡妇祥林嫂据说自己的丈夫要将自己再卖，然后逃到柯岩，成为鲁四老爷家的帮佣。她处事认真，不惜力气，所以得到鲁四婶的喜爱。虽然，祥林嫂最后还是被丈夫抓去与贺老六结婚。

最初，祥林嫂的日子过得不错，也有了一个孩子，但是几年后贺老六痢疾而死，母亲也被狼吞掉，祥林嫂无依无靠，只好回到鲁四老爷家继续用料。但此刻的她念念不忘自己的孩子，一遍一遍地述说着男孩是如何被狼叼走，说着“我真傻”，说不晓得夏天也会有狼。

祥林嫂的惨剧是时代和旧社会的专制思想引起的，然而，父亲的事只是她未能放下的心结。从这件事开始，她显得失魂潦倒，人也疼痛上去，最终被自己和周围的环境彻底打垮，饥寒交迫地在问候夜故去了。

假如说祥林嫂的经历巨大一部份成因是由于当初幽暗落后的社会，这么在追忆诗歌《风筝》中的描写，就是鲁迅先生自己的“放不下”。

故事从上海夏季夜空中的一两只风筝写起，追忆家乡放风筝的秋天。

鲁迅先生自己不爱放风筝，并且觉得那是没出息的女儿做的事，所以，当发觉自己当初不到十岁的儿子喜欢风筝时，他便不许女儿放风筝。女儿还小，买不起风筝，只好看着天上的风筝出神。之后，儿子躲在堆杂物的小屋里偷偷地做风筝，快要建成时被鲁迅先生发觉了。

对父亲费尽心思去做没出息男孩玩的风筝，鲁迅先生极为发怒，寿司着父亲的面夺走了那只蝴蝶风筝，以胜利者的姿态走了回去，也没有再去关心女儿之后如何了。

等到之后，中年的鲁迅先生看见一本外国书籍中提到，“游戏是婴儿最正当的行为，童车是婴儿的天使”。这让他忽然记起自己当初夺走了父亲的风筝。

虽然二三年过去，补救虽然早已来不及了。同样已到中年的儿子，不或许再像个孩子一样去放风筝。然后鲁迅先生想起，可以去坦承自己以前的蠢事，得到父亲的宽恕和原谅，让自己的心里轻松一些。

一次看到父亲，鲁迅先生说起关于风筝的事，他本以为父亲会说：“我但是毫不怪你啊。”

没想起，父亲却惊异地笑着问：“有过这么的事吗？”

这件让鲁迅先生沉重了很久的事，对于父亲来说如同是他人的故事，他不记得了。

“全然忘却，颇有猜忌放风筝的人读后感，又有何种宽容之可言呢？无怨的恕，撒谎罢了。”鲁迅先生那样心情沉重地写道。

在关于《风筝》的故事里，放不下的虽然是鲁迅先生。

曾经的女儿虽然也是哭了几场，然后就随着其他的开心事忘记了。而且，当年仍然觉得自己是正确的鲁迅先生，在意识到自己的错误后，生出更多的心痛，这份心痛只有他一个人抱在怀里。

辛运的是，他勇敢地将这个心结讲了下来，而现实中的这些人都有过相同的体验，却没有胆量说下来，最后成为难解的心结，经常放不下。

这些事情，只有我们学着放下，能够看见新的或许。

没能得到的，要学会放下，能够在未来拥有其他的东西。

没能做到的，放下不等于舍弃，而是给自己一个再次开始的机会。

有的时侯，换一个视角去看问题，换一种方法去想问题，之前想不开、放不下的，都会弄成云淡风轻的旧事。

在鲁迅先生的笔下，有许多放不下的形象，还有这些人生的悲喜浮沉。

人生是一部专著，我们很难看懂，但鲁迅先生的书却让我们看见人性更深刻的挣扎与困惑，见到自己的迟疑和迷惘。

读鲁迅全集品世间情味

￥128

订购

推荐一套鲁迅全集，由文史出版社出版，全套10册，收录了包括小说、散文、杂文在内的全部作品。128元的价钱，一家人一顿晚餐的售价，才能品读鲁迅先生笔下的精典哲学，接触一个个栩栩如生的哲学形象，展现各个不同却令人思索的人生故事。#晒书季#