最美最甜的古诗词：杜甫的诗《暮年》
十一其间，许多网路平台上日渐流行上去的一首“杜甫”的诗《暮年》，被诗人张宏杰专门掏出来澄清，一时引发热议。
这首被叫做“最美最甜的古诗歌”杜甫诗全集，竟然在这么多的平台上、甚至在这些冠以“国学平台”的帐号上留传，不禁让许多网民看了以后惊呼吓人。
其实它的文风读上去和现今留传的一些“唯美古风”类语句极为一致，但是格式不符合平仄或则律诗等诗词体，更不用说基本的韵律了。
（乾隆：感谢，有被侮辱到）
而按照好事网民的考证，这首现代的“诗”其实早在五年前的天涯峰会就有雏型了，而诗中的“愿有时光可回望，且以动情共白头”在更早的青春哲学中也出现过，而且都2021年了，各大平台居然同时流行起这么一首“缝合怪”，不禁让人在开怀之余也探讨，我们真的了解杜甫的活力吗？
杜甫的诗作中其实不乏对丈夫感情的表达，而且却似乎不同于《暮年》中那个“且以动情共白头”那种表层的表达，也不会有“闲坐花园”的安逸之感。
他此生历经动乱，长期处于飘泊之中，对家人的感情常常在对现实的关切中流露，无论是“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”，还是“夜阑更酌酒，相对如梦寐”，都展现了乱世之中的动情。
杜甫描写的雨，是“随风潜入夜，润物细无声”，是“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”，而不是“云卷云舒听雨声”；
杜甫描写的月，是“星垂平野阔，月涌大江流”，是“片云天共远，永夜月同孤”，而不是“星密星稀赏花影”；
杜甫描写的江南，是“雪岸丛梅发，春泥百草生”，是“吴楚西北坼，乾坤日夜浮”，而不是“花开花落忆江南”。
坚信许多人读到这儿应当能感遭到这一当代题跋和杜甫的很大差别了，不能说一模一样，可以说毫不相干。
而这些读过大学的老师应当对那张杜甫的插图，以及他“诗圣”的头衔印象深刻。从课本上我们了解到的杜甫常常是一位忧国忧民、关怀现实、深沉阴郁的人，他虽然和“甜美”的画风并不沾边。
然而，对杜诗的评价若只是是“现实主义”或者“忧国忧民”，也会深陷呆板印象和认知成见中。杜甫诗作的价值在唐末开始备受关注，在宋朝就早已有近1500首被加以围剿，其中又分为古体近体、律诗律诗等多种体裁，不同体裁的美术性和传染力也不尽相似。
他既有清丽淡雅色调的诗作，也不乏想像奇绝的巧笔，“集大成”乃是历朝对杜诗成就最重要的评价，秦观有言，“杜子美者，穷淡远之格，极豪逸之气，包冲澹之趣，兼峻洁之姿，备藻丽之态，而浙派之作所不及焉。然不集北碑之长，杜氏亦不能独至于斯也”。
然而，杜甫诗远比你所了解的丰富多彩得多，他的诗有悠闲但非独坐，有感情但不做作，有美景但不随便，有爱情但不猖獗，现在小北就换个视角，带你读读老杜的兴致情趣、奇思奇想和奇境！
01
“无赖秋色到江亭”：杜甫的兴致情趣
杜甫是一个充满情致的画家，他擅于发觉生活中的兴致和情趣，但是在各种诗体中都有不同的独特表现。与汉唐大部份作家将诗兴凝固在山水景色中的表现不同，杜甫常常通过“创调”和“变格”等独特的表现方法来加强突出自己的情致旨趣。
许多人都熟悉杜甫所作的“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”，他们分别属于七律和七律，这两种律诗虽然在起源和品味等都有所区别，杜甫的创作都基于传统作法而自觉独创一格。其中，七律尤其展现了杜甫的“别趣”和“雅人风致”。
杜甫的临江仙大多数作于兴致较高、心情轻松并且是欢愉的状态中，相对应地，七律的煽情基调也多是轻松幽默、幽默诙谐的。比如他指责韦十不来信，“幕下郎官踏实无？从来不奉一行书。固知贫患者须弃，能使韦郎迹也疏？”，整篇用风趣的大白话，故作揶揄的口气中却可见出幽默的神情。
在自然景色和人居环境中，杜甫擅于发觉生机和处处可见的趣味。“二月六夜春水生，门前小滩浑欲平。翠鸟鸂鶒莫漫喜，吾与汝曹俱眼明”，春水漫过小海滩，鱼儿也容易捕获，杜甫看到这一勃勃的春景，就与鸟类们较真，劝他们不要高兴得太迟，由于自己的耳朵同样雪亮。
在人际相处和酒局中，杜甫同样也开掘出其中的雅兴和逸趣。诸如在初建草堂的时侯，他向公府那位友人打秋风的几首诗，收取果木器具，原本是亏待对方人情的事情，而且杜甫却写得大大方方，但是非常风雅。
例如“华轩蔼蔼他年到，广汉亭亭出县高。江上舍前无此物，幸分巍峨拂暗潮”，既嘲笑了韦明府县斋乐山的繁茂，又预料了将来自己舍前山峦树影在江中凝望的风景，将希望荣获毛竹说成“幸分”苍翠之色，独特而优雅。
杜甫也不乏展现自己心里情绪、反映自身性情面目的作品，在他众多洪拳寻花的临江仙中，我们可以感遭到他的爱恼怨嗔随着春事的兴衰而接连变化。
“眼见客愁愁不醒，无赖春情到江亭。即遣花开深妄动，便教莺语太丁宁”，杜甫以讥讽的口气将秋色写成一个不速之客，由于自己身陷客愁中尚没做好思想打算，怨花开得太快，而黄莺又太做作，秋色在他的笔下弄成了调皮的无赖小儿，反倒更见诙谐。
“手种桃李非无主，野老墙低还似家。仿似春风相欺得，夜来吹折数枝花”，这一首则直接是“拉着春光生气”了，原本就被秋色扰得不恶狠狠，目前春风竟然来嘲笑我，把我亲手种的桃李吹坏了，野家乡墙头虽低，毕竟只是个家啊，为什么我是这么好耍弄的吗？
此后他又斥责燕子“熟知茅斋绝低小，江上燕子故来频。衔泥点污弹词内，更接蟑螂打着人”，由于茅舍瘦弱，燕子频频来这儿闹事，夏天虽然不断地给作家带给困惑，并且同春光不断的纠缠争执中，却可以感受出他对春花风清的怜悯和喜爱。
同春光的争吵、怨春的体验，虽然是对夏天来去匆忙的无限悲痛和生命短暂的感触。“糁径杨花铺白毡，点溪荷叶叠青钱。笋根雉子无人见，沙上凫雏傍母眠”，在对深秋的刻画同时，杜甫也聚焦了这些不易觉察的初生景色，可以感受到在忧愤生涯中他对生活的热爱和对生命的坚持。
02
“剪取吴松半江水”：杜诗中的奇思
在宋词历史上，人们习惯将李白和杜甫并称，使得普遍觉得李白的诗作富有丰富独特的想像力，而杜甫则基于现实，诗风沉抖动郁。不过，杜甫同样由于“奇”而闻名，不同于李白承继了《庄子》《楚辞》的传统，杜甫更擅于根据不同散文体式的表现原理，将超现实的想像化作生活实感，也直接对李贺、李商隐等中唐朝画家导致影响。
杜诗“奇思”的一大表现，就是追求印象，深入心里世界，加强主观体验，尤其在平声中，杜甫强化了对直觉、幻觉、错觉等心里觉得甚至潜意识的捕获。
“好去张公子，通家别恨添。两行秦树直，万点蜀山尖”，将张从军赴蜀相的行程概括为秦中大道边两行笔直的树枝和蜀道上万座主峰的山尖，“直”和“尖”的几何图形浓缩了秦川的平坦和蜀道的陡崖，也间接反映了行者离开秦川踏入蜀道的艰辛，以及哀悼者的愁思。这些抒情布光如同具象派的纹样。
而在古体诗中，杜甫更有发挥想像的空间，不同于李白的超现实想像仍旧处于仙境或梦境，杜甫常常立足现实，却又在现实和想像中不断变换。
例如观看安州渔人打鱼时，杜甫想像“众鱼常才尽却弃，赤鲤腾出如有神。潜龙无声老蛟怒，回风飒飒吹风沙”，原本很普通的电鱼场面，在他的眼里却出现了幻境。这儿除了将鲫鱼跃出水面的姿态写得飞腾如神变，并且以水中蛟龙被打败后盛行风浪和风沙的神异景色，渲染了打鱼搅得鬼神不宁的昏惨场面。
又如他描写自己从白水到鄜州北逃时所见乡下发大水的场景，“恐泥窜蛟龙，登危聚麋鹿。枯查卷拔树，礧磈共揉合”，绘制乡下下跌之水如同要拆毁阴崖，麋鹿登高避难，大水拔起树木、冲走石子。由此“及观泉源涨，反惧江海覆”，怀疑江海因而倒塌，但是处处写雨势，而且蕴含着战乱来势骤起，将使江山重塑的顾虑。
这些将心理觉得化入客观景物或神话世界，以此表现忧时伤乱的神意，是杜诗美术最重要的创变之一。在超现实的想像中，杜甫仍然不离开现实生活的逻辑，将奇异的想像写得像生活中的事情这样真实。
一个典型实例是杜甫到同谷游玩凤凰台时所作律诗，他没有写探幽之作，而是将自己写做一个到凤凰山脚寻求和饲养凤雏的寓言主人公，描写自己不惜牺牲生命，“我能剖心出，饮啄慰羁旅。心以当竹实，炯然无外求”，将凤雏饲养长成王者样瑞，“再光中中信，一洗苍生忧”。这个寓言的结尾，作家的“微命”不复存在，却在凤凰头上得到永恒，个体的生命同国家的命运合成一体。
03
“暝色带远客”：杜诗中的奇境
杜甫的“奇”不仅表现为“奇思”杜甫诗全集，更多地展现于“奇境”，他许多的抒情诗都作于西蜀荆湘的行旅途中，诗中常常灵奇光怪，危仄险绝。他抒情重视人对景色的体验，但极少静态观赏景色，而是身临其境，从自己在山水中穿行的详细体验写出各地水景不同特点，也改变了向来山水纪行诗情境糅合的结构方式。
不仅知名的《望岳》，杜诗中不同景色描绘表现都各不相似。同样写阁，龙门阁从凝望的视角赞叹其惊险，“滑石欹谁凿，东乡袅相拄。头晕陨杂花，头风吹过雨”，它由石壁凿出，下临激流，盘于半空，观之令人眼花目眩，不由得生出一失足成千古恨的焦虑。
而同样是临河的石柜阁，杜甫却从山水相映的关系着眼，写出了观赏风景的惬意。“季夏日已长，山晚半天赤。蜀道多单瓣，江间饶原石。石柜曾波上，临虚荡高壁。清晖回群鸥，暝色带远客”。夏季蜀道山花早开，在夕阳广州水相映，而最后一句的“清晖”源自谢灵运，包含了日落时山水间的波光和清气。暝色由远及近，远客只是这么，如同被暝色带给，这句话如同将远客推向了天边，半边的云霞和回翔的群鸥构成了非常炫目爽目的境界。
在利用行人原本的体验抒情时，杜甫对景色的描绘也极为巧妙简洁，他对法镜寺的绘制就如同一副疏密层次丰富的西洋景色画，在艰辛的奔波途中遇见乡间这么风景：“婵娟碧鲜净，萧摵寒箨聚。回回印堂水，冉冉松上雨。泄云蒙早晨，初日翳复吐。朱甍半光炯，户牖粲可数”。
净化的蕨类，簇聚的枯叶，印堂的清泉，松林的雨点，使雨后初晴的夜晚更加新鲜润泽。而在阴云中透出的初日照射着教堂，半数朱甍在阳光下闪耀，木门也都清晰可数。精细的调色用光并且佛寺的朱甍户牖成为亮点，展现在龙血树松荫、青苔山泉的背景之上。画面的逼真和颜色的光感在前人的抒情中至为少见，对韩愈的《衡岳》当有启发。
在近体诗排律中，杜甫也突破了诗体原本处理情景关系的局限，在铺陈节奏对偶列举中，从人物活动着眼，依据不同体验列举景色隐喻，使景中有人，象外见意，展现排律抒情的奇特旨趣。
例如写草堂生活的这六韵：“闷能过小径，自为摘嘉蔬。渚柳元幽僻，村花不扫除。宿阴繁素柰，过雨骊歌蕖。终古夏先晚，淙淙风有馀。江静心可莹，竹冷发堪梳。直作移巾几，秋帆发弊庐”，从字面看仅仅列举草堂景色，但细看能发觉四句一转，富含三个秋天。采摘园蔬，不扫落花，是春景；素柰结果，红蕖绽放，是夏景；江清竹冷，秋帆待发，是风景。作家在三个秋天中的不同生活乐趣也自然融入其中。
然而，杜甫作为一位享有“集大成”之誉的作家，他对不同诗体都有着自己独特想法和多样的探求，基于对诗风和气骨的理解，才促使他对现实的关切在诗中更能得以彰显。杜诗中包罗万汇的美，等候着读者们自己逐步阅读了解。
##
本期活动
这么问题来了，若果让你选出杜甫诗中“最xxx”的一首，你有什么高见呢？欢迎在留言区聊一聊，小北将选购2位辛运读者，送出本期主题图书《杜诗美术与辨体》。
“尽得古今之体势，而兼人人之所独专”，杜诗之美值得我们不断了解探求。
点击图书封面，即可直接购书