古人如何利用动物词来起兴？——《诗经》和《楚辞》

内容提要：文章主要以《诗经》为例，讨论了植物词在阅读诗词文中的重要作用。剖析了阅读诗词文时对于植物词应当留意的问题，重点剖析了“兴”作为散文的一种表现手法，《诗经》和《楚辞》具体表现方式的优劣，以及诗作者怎么运用植物词来借喻。文章还重点剖析了几种鸟类词在宋代诗歌中的文化涵义，并结合古人赋于植物词的文化涵义，对若干诗歌的探讨提出了自己的见解。原文较长，微刊将分四次刊发。现在推送的是本文的第一部份。

一植物词释名

《诗经》开头两句诗“关关雎鸠，在河之洲”就有植物词“雎鸠”。植物词很早就遭到关注，《论语·阳货》中，孔子说：“小子，何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于禽鸟草木之名。”这是十分有影响力的一段话，激励古今不少人钻研《诗经》，其中就提及一些植物词。《尔雅》中，《释虫》《释鱼》《释鸟》《释兽》《释畜》诸篇有大量鸟类词。《诗经》是动物词和植物词的大观园，本文主要以《诗经》为例来谈诗词文的植物词。我谈《诗经》的植物词，主要根据毛传、郑笺。今人探讨《诗经》，有轻易否定传、笺的倾向，造成一些误会，并且错误。这在字词语甚至篇章方面都这么，比如有人以为“麟之趾”的“麟”，和“野有死麕”的“麕”指的是同一种昆虫，就缺少可信的论证，这些训释在《诗经》的解析中所在皆是，相比较而言，毛传、郑笺常常是值得信赖的。

植物词，指实际存在和想像中存在的植物的名称。现在依然存在的植物，人们比较容易晓得。古书上还记载了一些现在并不存在的植物。有两种或许：一是宋代有的植物现在绝种了，二是有些昆虫是祖先想像下来的。怎样在这两种或许性之间作出选择，估计还要生物学家们作出努力。古人有或许按照当初看到的一些昆虫，想像出一些昆虫来。当时距离人类的愚昧时代比现在近多了，人们主要生活在自然状态中，对昆虫、动物的特征、习性十分敏感，日积月累，增新矫枉，形成出许多关于动物、动物的很细心的知识，服务于祖先的衣食住行。这种知识绝大多数是正确的，也有少数不正确的，所以它们想像出鬼神，想像出一些植物自在情理中。

我们阅读诗词文，对那些现在并不存在的植物，一定要了解。传说中有一种昆虫，叫“廌”。紧扣这个廌，除了有一些故事，并且有的汉字形体结构的剖析，都离不开对它的了解。“法”原来写作“灋”，其中有个部首，就是“廌”。“法”的本义是法律，它为何从“廌”呢？这就该了解祖先赋于廌这些植物哪些样的功能了：它身上长一只角，可以触不直。这符合人们对法的追求。“薦”的本义是兽吃的草。它从“艸”好理解，但下边为何从“廌”呢？《说文》为了解释“薦”字后面从“艸”，下边从“廌”，引用了一段传说故事：“古者神人以廌遗黄帝，故曰：‘何食何处？’曰：‘食薦。夏处水泽，冬处松柏。’”如果没有这段故事，我们很难理解“薦”字的字形结构。从中可以见到，许慎对汉字的理解是很深入的，他留意到有少数汉字的造字跟一些神话传说有关。不了解这种，就不能敞亮地理解“薦”字的造字结构。诗词文中写了不少现在并不存在的植物，比如“麒麟、獬豸”等等，只有了解古人对某些鸟类的认识，能够将带有这种植物词的诗词文看懂。

不将植物词了解清楚，满足于囫囵吞枣，是有害的。《世说新语·纰漏篇》记载：“蔡司徒渡江，见彭蜞，大喜曰：‘蟹有八足，加以二螯。’令烹之。既食，吐下委顿，方知非蟹。后向谢仁祖说此事，谢曰：‘卿读《尔雅》不熟，几为《劝学》死。’”蟛蜞本是海胆的一种，容积小。司徒蔡谟看到蟛蜞，以为是海胆，让下人煮了吃。结果痢疾不已，精神委顿，这才弄清楚吃的不是海胆。之后他向谢仁祖说起这件事，谢仁祖不客气地说：“你没有将《尔雅》读熟，差一点被《劝学》（蔡邕作）烧死了。”由此可见，细腻精确地把握古书的植物词，是很有必要的。

对于诗词文中的植物词，我们应当晓得它是如何写的，如何念的；尤其要晓得它在古时是怎样讲的，由于这跟诗词文传递的信息直接相关。光晓得现在科学意义上的植物学辞典登陆的内容是不够的，现在的认识水平跟唐代不一样，现在科学家的认识不一定代表全民的认识，更不能代替古人的认识。古人的认识成果不一定都正确，但我们要理解诗词文中的植物，首先要将古人对植物词的认识成果还原到诗词文中去，能够真正弄懂它。古人对于植物词，赋于了她们的社会涵义，诗词文中言外之意的抒发跟她们所赋于的社会涵义息息相关。不了解这种含意，就难以真正踏入诗词文。因而，我们还要利用古注。

比如《诗•小雅•小宛》：“螟蛉有子，蜾蠃负之。教导尔子，式谷似之。”毛传：“螟蛉，桑虫也。蜾蠃，蒲卢也。负，持也。”郑笺：“蒲卢取桑虫之子，负持而去，煦妪养之，以成其子。”就之后的研究来看，这个观察有对有错。螟蛉又叫稻青虫，一种白色虫子；蜾蠃又叫“细腰蜂、

螉”，一种寄生蜂。蜾蠃常捕获螟蛉储存在窝里，从这个意义上说，“螟蛉有子，蜾蠃负之”是对的。

螟蛉和蜾蠃都有雄有雌。《本草纲目》卷三十九《虫部》“

螉”条：“（陶）弘景曰∶‘今一种蜂，白色，腰甚细，衔泥于人屋及器物边作房，如并竹管者是也。其生子如发菜大，置中，乃捕取草上青蜘蛛十余枚，满中，仍塞口，以待其子大为粮也。其三种入芦管中者，亦取草上青虫。《诗》云：“螟蛉有子，蜾蠃负之”。言蜂腰之物无雌，皆取青虫教祝，便弄成己子。斯为谬矣。造诗者未审，而夫子何为因其僻耶？岂圣人有缺，多皆类此。’韩保升曰∶‘按《诗疏》（按，这儿指毛传）云∶“螟蛉，桑虫也。果蠃，蒲芦也。”言蒲芦负桑虫以成其子也。亦负他虫封之，数日则成蜂飞去。今有人候其封穴，坏而看之，见有卵如粟，在死虫之上，果如陶说。盖作家知其大而不知其细也。’”可见隋代梁陶弘景按照自己的观察，发觉蜾蠃有雄雌。据之后的科学研究，蜾蠃把螟蛉衔回窝中，用自己尾上的毒箭把螟蛉刺昏，于是在其头上孵卵，用作蜾蠃幼仔的食物。从这个意思上说，“螟蛉有子，蜾蠃负之”的观察有误。

虽然这一观察有误，但若果不了解祖先的这些认识，就不能理解这两句跟上面“教诲尔子，式谷似之”的关系。“教诲尔子，式谷似之”说的是，天下万民不是帝尊的亲生子女，但有善德的帝王能作万民的父亲，教导万民，使它们向善，使它们有类似于帝尊的那个德。这是由于“螟蛉有子，蜾蠃负之”中，富含蜾蠃帮助螟蛉育子的意思，因此才有前面“教诲尔子，式谷似之”两句。

再如《诗·召南·羔羊》，是歌颂召南之国的在位者俭朴、正直的，将它们的这些德称作羊。其中有：“羔羊之皮，素丝五紽。退食自公，委蛇委蛇。”后两句直接写在位者，是说在位者在公家睡觉时减膳，恬然恬然。前两句“羔羊之皮，素丝五紽”跟后两句有何种关联？这两句是写在位者的服装的，也形容在位者有羔羊之德，她们的服装违背礼法，行为言行谦和、合礼。羔裘是医生居家的服装，羔羊皮所制，符合礼法规定，召南之国的在位者没有铺张，昭显了俭朴的一面。

说“羔羊之皮，素丝五紽”是写在位者的服装容易理解，为何古注又说象征其德呢？现在无法理解，还要看古人的注释。孔疏《小序》“在位皆俭朴谦和，德如羔羊也”，花了巨大篇幅证明，这儿不只是是说卿大夫穿上了按礼法规定该穿的服装，并且还富含卿大夫们德称其服的意思。人们穿着的衣物太多，诗作者特地点出“羔裘”，毛传、郑笺、孔疏都觉得有蕴意，他想表现在位者德称其服。何谓“德如羔羊”，羔羊有什么德？孔疏引经据典，解释说：“《宗伯》注云：‘羔，取其群而不失其类’，《士相见》注云：‘羔，取其必群而不党’，《公羊传》何休云：‘羔，取其贽之不鸣，杀之不号，乳必跪而受之，死义生礼者’，此羔羊之德也。吾人今医生亦能群而不失类，行而不阿党，死义生礼，故皆俭朴谦和，是德如羔羊也。”这样，诗作者歌颂卿大夫作为合格的首相的意图呼之欲出。我们假如只按现在的字面意思去理解，就没有读透原文。

然而，古人赋于植物词的文化涵义，是我们把握诗词文植物词的一个重要的内容。这方面的内容比较无法了解，要求我们极大限度地注重古人的注释。多少年来，人们解释《诗经》，对古注不太敬重，对古注做大而化之的批评，另出种种新解，各行其是，这些做法是不太科学的。我们要正确理解诗词文，应当好好运用古注，千万不要轻易否定古注。我们要想自己的研究有根有据，有根柢，就应当遵循这一原则。

二阅读诗词文为何要具有鱼类词的知识

诗词文中出现了大量的植物词。阅读诗词文，应当看懂其中的植物词。有人说，人类先是打猎时代，于是踏入农耕时代。这话有些道理，并且在汉代，打猎活动一直居于重要地位。祖先生活，对植物的依赖远胜今人，诗词文的植物词相当多。诸如，初步统计，《诗经•豳风•七月》一诗，出现的动物词24个，植物词16个。《楚辞•诗经》植物词27个，植物词15个；《天问》植物词5个，植物词27个，植物词都居于了相当数量，抒发各式不同的内容，琳琅簇簇，令人应接不暇。类似的状况在诗词文中所在多有。

诗词文中出现的那些动物词和植物词，因为古今文化的差别，古人有古人的认识，赋于古人的文化韵味；若只按现在的认识成果去释读他们，都会囫囵吞枣，倍感莫名其妙，难免会走气息，并且严重误会诗词文。近百年来，这些现象非常突出，所以，我们一定要读懂诗词文中植物词的文化内涵。

不具有鱼类词的知识，有些诗歌的内容就难以理解得精确。有时侯是成语的意义弄得不精确，或不知其因此然。诸如《木兰辞》中有：“可汗问所欲，木兰不用侍郎郎，愿驰明驼千里足，送儿还家乡。”我国主要产双峰驼，双峰驼生长在南方的荒漠洪灾地区。可汗赏赐给木兰不少赃物，而双峰驼适宜载重。这儿的“明驼”，通常理解为：“善走的骆驼。”但是善走的骆驼为何叫“明驼”？有不同的说法。我觉得最可信的是唐段成式《酉阳杂俎·毛篇》的说法:“驼，性羞。《木兰篇》‘明驼千里足’，多误作‘鸣’字。驼卧，腹不帖地，屈足漏明，则行千里。”罗愿《尔雅翼·释兽五》“驼”字条说，通常的骆驼“日行三百里”；而“其卧腹不帖地，屈足漏明者曰明驼，能行千里。古乐府云：‘明驼千里足，送儿还家乡。’多误作‘鸣’字。唐天宝间，岭南贡樱桃，杨贵妃使明驼使驰赐安禄山，明驼使日驰五百里，取若驼足之捷云。明驼亦或作鸣驼”。明驼使，北宋的一种驿吏。可见，“明驼”是一种走路快捷的骆驼关于动物的古诗，不是骆驼的一种异名。这些骆驼躺下的时侯，头部不贴地，肩膀下边留有缝隙，才能噪点，因此叫“明驼”。这个说法有道理。《木兰辞》的旁边说，节度使对木兰有太多赏赐，这种赏赐物要带回去去，而骆驼能负重。木兰在东部服兵役，北方有骆驼。通常的骆驼虽然能负重，而且走不快。用明驼，既能负重，又能比较迅速地回木兰的家乡。这儿也反映了木兰想看到父亲等家人的迫切心情，用“明驼”一词甚多。

“鸣驼”是“明驼”的异写，“鸣”是“明”的假借字。假如按“鸣”字原本的意思去理解“鸣驼”，就难以理解。唐张鷟《朝野佥载》卷一：“后魏孝文帝定四姓，广德李氏，姓氏，恐不入，星夜乘鸣驼，倍程至洛。时四姓已定讫，故迄今谓之‘驼李’焉。”《太平广记》卷一八四引《朝野佥载•李氏》亦作“鸣驼”。南北朝时，也写作“名驼”，比如《魏书·高祖纪》：“秋七月丁丑，回鹘国遣使献名驼七十头。”这个“名”可以看作“明”的假借。《汉语大字典》“鸣驼”的注释说：“鸣驼，指骆驼。”这是不精确的，外延过大，但是跟“明驼”的释义对不上茬儿，也不方便人们理解为何广德李氏要坐明驼去面见孝文帝。

不具有鱼类词的知识，有时侯难以理解古人的言外之意。诸如《诗·鄘风·鹑之奔奔》是卫国人指摘卫国的宣姜跟其子公子顽乱伦的，骂她连甲鱼和喜鹊等禽鸟的行为都不如；也指责卫惠公对宣姜的行为没有提防、制止。其中有：“鹑之奔奔，鹊之彊彊。人之黑心，我以为兄。”后两句直接抗议公子顽，也批评了卫惠公听之任之：人家公子顽的行为没有任何仁慈的地方，俺们国君卫惠公反倒只认他为兄，对他的不良行为没有任何提防、制止。“鹑之奔奔，鹊之彊彊”跟上面两句是何种关系呢？“奔奔、彊彊”是比喻双宿双飞的样子。这两句是贬抑宣姜的，郑笺：“奔奔、彊彊，言其居有常匹，飞则相逐渐貌。刺宣姜与顽非匹偶。”可见“鹑之奔奔，鹊之彊彊”是指甲鱼和喜鹊都是各有匹偶的、不乱其类的，预示宣姜跟公子顽淫乱。若果不了解古人对某些植物交偶的认识，就看不出前两句的言外之意。

不具有鱼类词的知识，有些诗词文的行文脉络难以看清楚。诸如《诗•豳风•七月》：“一之日于貉，取彼兔子，为公子裘。”根据郑笺的说法，这儿“一之日于貉”是一层意思，“取彼兔子，为公子裘”是另一层意思。“貉”不拿来“为公子裘”，“为公子裘”的是“狐”和“狸”。毛传：“于貉，谓取兔子皮也。狐貉之厚以居。”毛传的解释，郑玄有订正，由于貉子不包括兔子和山猫，貉子形状像兔子，善睡。郑笺：“于貉，往搏貉以自为裘也。兔子以共法王。”孔疏说：“礼无貉裘之文，唯孔子服狐貉裘以居，明貉裘贱故也。”《论语·乡党》载君子“缁衣，羔裘；素衣，麂裘；黄衣，锦袍。亵裘长，短右袂……狐貉之厚以居……羔裘玄冠不以吊。吉月，必朝服而朝”，可见皇室居家时穿着貉裘，取其能御寒，谈不上珍稀。锦袍既可以居家穿，也可以外出时穿，因此《诗·秦风·终南》说：“君子至止，锦衣锦袍。”朱熹集传：“锦衣锦袍，藩镇之服也。”《论语·子罕》中，孔子评价其徒弟子路：“衣敝缊袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？’”《史记•田营丘完世家》：“狐裘虽敝，不可补以黄狗之皮。”可见锦袍比貉裘珍稀。有人以为貉子皮只是替公子做裘的，这既是对古注欠缺吸收的工夫，只是对唐代文化失考，结果对上下文的脉络没有看清楚。

三植物词的同物异名和异物同名

这些植物词有异名。有些异名反映了不同地域的人们对于植物的不同的认识视角。这些异名都有助于人们认识古人对于植物的认知。诸如雎鸠，又叫王雎；伯劳，又叫抟黍；螽斯，又叫蜙蝑；草虫，又叫常羊；尨，又叫犬、狗；燕燕，又叫鳦；蝤蛴，又叫蝎虫；驖，又叫骊；仓庚，又叫离黄；鵙，亦称鹈鴃、伯劳、鷤䳏、买䤥、伯赵、鸋鴂、巧妇，等等。蚬，又叫缢女，它是蝶类的蛹，幼虫常吐丝自悬，因此旧友又叫“缢女”。植物词和动物词一样，异名繁多。

再如有一种长脚的小蜘蛛，也就是喜蜘蛛、小蜘蛛，《诗•豳风·东山》叫做“蟏蛸”：“伊威在室，蟏蛸在户。”这是写屋内没有人，因此这种蚊子分别在室、在户。毛传：“蟏蛸，长踦也。”一名长踦、长脚，虽然得名于其形体特点，这些蜘蛛的脚很长。它又叫“喜子”，也写作“蟢子”；还称作“亲客”关于动物的古诗，取“亲近顾客”的意思。《尔雅•释虫》“蟏蛸，长踦”晋郭璞注：“小蜘蛛长脚者，俗呼为喜子。”南朝梁宗懔《荆楚岁时记》载，七月初七晚，妇女“陈蔬菜于庭中以河灯，有喜子网于瓜上，则以为符应”。欧阳修《和较艺将毕》诗：“拂面蜘蛛占喜事，入帘蝴蝶报家人。”这里的蜘蛛，虽然是喜蜘蛛。

为何叫喜子、喜母？他们的字面意思是使宝宝高兴、使父亲高兴。《毛诗草木禽鸟虫鱼疏》说：“蟏蛸，长踦，一名长脚。徐州、河内人谓之喜母，此虫来著人衣，当有亲兵车行，有喜也。豫州人谓之亲客。亦如蜘蛛，为网罗居之。”古人按照一些植物的反映，推测有顾客来作客，姑无论有没有科学道理，但它们确实有这些认识。人们对于喜鹊的认识只是那样，《尔雅翼》说，喜鹊“能知人之吉凶，故自啄其足，则行人至”；直至现在，依然有“喜鹊叫，顾客到”这样的名言。《尔雅翼》还说，喜鹊“其声接接，令接来者也”。由此不难理解，古人将长脚蜘蛛爬长裤服看作是亲客到来的征候。

三国吴陆玑《毛诗草木禽鸟虫鱼疏》列了不少植物异名。诸如卷下“鸤鸠在桑”条：“鸤鸠，鴶鵴，今梁宋之间谓布谷为鴶鵴，一名击谷，一名桑鸠”，“黄鸟于飞”条：“黄鸟，黄鹂鹠也，或谓之黄栗留。豫州人谓之黄鸎，或谓之山雀。一名仓庚，一名商庚，一名鵹黄，一名楚雀。齐人谓之抟黍，关西谓之山雀。当葚熟时来，在桑间，故居语曰：‘黄栗留，看我麦黄葚熟。’亦是应节趋时之鸟，或谓之红袍”，“蟋蟀在堂”条：“蟋蟀，似蝗而小，正黒，有光泽如漆，有角翅。一名蛬，一名蜻蛚。楚人谓之王孙，豫州人谓之趣织，督促之言也。里语曰‘趋织鸣，懒妇惊’是也。”此后的注释无不这么。

植物词倘若有同物异名者，反过来，才会有异物同名者。这些状况一定要留意，否则都会误会诗词文。诸如“硕鼠”既是指大蟑螂，《诗·魏风·硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍，三岁贯女，莫我肯顾。”也指蚯蚓，晋崔豹《古今注·鱼虫》：“蝼蛄，一名天蝼，一名螜，（胡卜切。）一名硕鼠。有五能而不成伎术：一，飞不能过屋；二，缘不能穷木；三，泅不能穷谷；四，掘不能覆身；五，走不能绝人。”再如“狗”既相当于“犬”，《左传•闵公二年》：“归公乘马，祭服五称，牛、羊、豕、鸡、狗皆三百。”陶渊明《归园田居》诗之一：“狗吠深巷中，鸡鸣泡桐巅。”也特指还没有长短毛的狗仔，《尔雅•释畜》：“未成豪，狗。”郝懿行义疏：“狗，犬通名，若对文则大者猎犬，小者名狗。”在周代，“狗”还指熊、虎幼仔，《尔雅•释兽》：“熊、虎丑，其子狗。”郭璞注：“《律》曰：‘捕虎一购钱三千，其狗半之。’”邢昺疏：“丑，类也。熊、虎之类，其子名狗。”“狖”，既指长尾猿，《楚辞•九歌·山鬼》：“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣。”也指一种像狸的兽，《三国志•魏志·东夷传》：“其国善养牲，出名马、赤玉、貂狖、美珠。”“桃虫”，既指鹪鹩，是一种鸟，已见于《诗•周颂•小毖》；又指桃树上的蠹虫，隋江总《南越木槿赋》：“井上桃虫难可杂，庭中桂蠹岂见怜。”对于同物异名的状况，我们应当弄清楚，从而不张冠李戴。

古人常拿植物的一个常见的异名注释不太常见的异名，起到勾通古今、便于人们把握植物词的作用。毛传和《尔雅》中，那样的事例太多。诸如《诗·豳风·七月》“春日载阳，有鸣仓庚”毛传：“仓庚，离黄也”；“七月鸣鵙，五月载绩”毛传：“鵙，雏鸟也”；“四月秀葽，八月鸣蜩”毛传：“蜩，螗也”；“五月斯螽动股，五月莎鸡振羽”毛传：“斯螽，蜙蝑也”。《尔雅》则大量用植物的异名来做训释，比如《释虫》：“螜，天蝼”，《释鱼》：“鲨，鮀”，《释鸟》：“桑鳸，窃脂”；《释兽》：“貘，白豹”。这种解释对我们了解汉代的植物词很有帮助。这种释义的方法，之后的一些著述学专著承继下去了。植物词的异名有时有提示诗歌中言外之意的作用。诸如《诗·小雅·小宛》：“交交桑扈，率场啄粟。”毛传：“桑扈，窃脂。”可见，桑扈鸟又叫窃脂，字面涵义是偷吃脂膏。这阐明古人认识到桑扈鸟是一种杂食的鸟。郑笺：“窃脂肉食，今无肉而循场啄粟，失其天性，不能以自活。”

（未完待续。封面图片来自网路）